Literatura

Elogio al amor y a la identidad: la carta a Helga de Bergsveinn Birgisson

Bergsveinn Birgisson (Islandia-1971), autor de una nouvelle escrita en forma epistolar, La carta a Helga, (Editions Zulma, 2013, París,125 páginas. Traducido del islandés al francés por Catherine Eyjólfsson), hace parte de la selección 2015 para el Premio a la Mejor Novela de Lectores de Points (Francia).

Bergsveinn Birgisson realizó estudios de Literatura comparada en las universidades de Islandia, de Oslo y, finalmente, en la de Björgvin donde obtuvo su doctorado en Literatura Medieval Escandinava. Actualmente, vive y trabaja en Noruega. Birgisson no sólo es novelista sino poeta, y esto es importante tenerlo en cuenta en su libro La Carta a Helga.

He leído esta hermosa carta de amor, pero también de reivindicación de la identidad, meciéndome en una mezcla de emociones que rara vez experimento cuando leo una novela.

Y es que La carta a Helga no pretende ser un discurso racional, sino emotivo. Bjarni, el hombre que le escribe a Helga, tiene noventa años y se en encuentra en el umbral de la muerte, cuando ella lo espera del otro lado, decide contestarle la misiva de amor que muchos años antes ella le enviase.

Bjarni, un eterno enamorado de la mujer por la que no supo o no quiso luchar, nos va a relatar uno a uno los episodios de un mundo que ya no existe: el de los pastores de ovejas del sureste de Islandia. A través de Bjarni descubrimos una literatura oral de una gran riqueza y belleza, las sagas, que narran las historias vikingas; pero también nos enseña un nuevo lenguaje: el de los pastores, agricultores y hombres de mar. Una forma de vida que practicamente ha dejado de existir en los últimos cincuenta años. No porque ese tipo de actividades ya no exitan en Islandia, sino porque la tecnología y la modernidad, ¿o postmodernidad?, las ha enterrado para siempre ; o al menos es lo que pretenden.

Bergsveinn Birgisson, el mismo hijo de un pastor de ovejas y pescador, asentado en el Noroeste de Islandia, nos cuenta que a la edad de veinte años decidió recorrer esta parte de su país con una grabadora y hablar y hablar, más bien escuchar y escuchar, los relatos de los antiguos pastores y pescadores.

Es así como Birgisson pudo rescatar una enorme tradición oral que de otra forma hubiese quedado en el olvido; convirtiéndose así en un arqueólogo de la palabra, en un espeólogo de las tradiciones perdidas, en un etnólogo de un pueblo que desaparece detrás de la niebla del norte y bajo un espeso manto de nieve que oculta un pasado extraordinario que los jóvenes de hoy no saben o no quieren apreciar. Es un mundo que desaparece en añicos, se quiebra como si fuese una enorme lámpara de Baccarat y recomponerla no solo sería una labor de titanes sino imposible. Es un mundo perdido para siempre.

Ese material va a servirle años más tarde para la escritura de un pequeño cuento, en realidad sólo diez páginas, en el cual crea un personaje, Bjarni, el cual encarna a cinco pastores con los que había hablado en su juventud. Una vez escrito su breve relato Birgisson sintió que estaba en deuda con él y que Bjarni merecía que lo conociera más.

De esta forma Birgisson comienza a profundizar en el mundo que su personaje llevaba en el fondo de su alma y lo saca a la luz en ese hermoso relato que es La carta a Helga. Un universo que no es ajeno al de su padre y al de su abuelo. El mismo Virgisson cuenta que muchas de las historias que aparecen en La carta a Helga le fueron contadas por ese abuelo que estaba firmemente ancorado en la rica tradición oral islandesa.

Uno de los aspectos que más me llamó la atención en La carta a Helga es la erudición de Bjarni, su protagonista. Pensaba que en realidad era simplemente el capricho de su creador; pero no, estaba equivocada. En realidad, Birgisson nos cuenta que en las entrevistas, a estos antiguos pastores, se encontró con grandes lectores. Algo que nos explica muy bien en la entrevista que le concedió a France Culture en su programa literario La Grande Table.

Durante el siglo XIX y la primera mitad del XX estos hombres, que ya trabajaban en cooperativas, ahorraban mensualmente parte de sus ganancias personales con el fin de comprar cada año varios libros que iban a parar a la biblioteca de su comunidad. Allí no sólo se encontraban las sagas, poemas escandinavos que se caracterizan por ser extensos y por pertenecer a la tradición oral del Medioevo escandinavo, sino libros de otros lugares del mundo. Es así como Bjarni puede hablar sobre el existencialismo, entre otros temas que lo interpelan.

Es de anotar que Bjarni escribe su hermosa carta  de amor a Helga en Kolkustadir, el 29 de agosto de 1997; así que el siglo XX, con todos sus cambios y con dos guerras mundiales, ha desfilado ante sus ojos atónitos; por lo que es plenamente consciente que su mundo está en peligro y que su desaparición es inminente.

Bjarni se debate entre el amor por Helga, una extraordinaria y hermosa mujer, casada con Hallgrímur, un hombre perezoso y poco inteligente, y la lealtad que él le debe a su esposa Unnur. Esta última ha sido víctima de un cáncer de ovarios y la experiencia de una operación quirúrgica mal realizada la lleva a tomar la decisión de no volver a tener relaciones sexuales con Bjarni, su marido. Pero Unnur es su esposa y con ella ha construido un patrimonio del que se siente orgulloso. Un patrimonio cuya base es la milenaria tradición de pastoreo y pesca de Kolkustadir, la región donde sus familias han vivido por generaciones.

Este aspecto es importante tenerlo en cuenta a la hora de entender una de las razones por las que Bjarni no es capaz de dejar todo detrás de él y seguir a Helga cuando ésta le propone que se vayan juntos ya Reikiavik y comiencen una nueva vida; él como obrero en alguna fábrica y ella como empleada doméstica en una casa de ricos. Un panorama no muy agradable para alguien que es autónomo, que no tiene patrones y con un profundo arraigo en su tierra y en sus tradiciones milenarias.

Al respecto Bjarni dice:

“Quedarse en su tierra es posiblemente tan erróneo como optar por la ciudad y la melancolía”.

En otras palabras, Bjarni se siente atrapado entre dos mundos, el mundo nuevo que le ofrece Helga y la tierra que ha heredado de su padre con la promesa de trabajarla y de no venderla a nadie que no sea de la familia. 

Pero también se siente atrapado entre dos amores. El de la tierra y el mundo que él conoce, su vida de pastor de ovejas, de pescador y de agricultor; y el amor y la pasión que siente por Helga, la única mujer que verdaderamente ha amado en su vida. No en vano al comienzo de su carta le dice lo siguiente:

“Tendré sed de ti hasta mi último aliento”

Una hermosa declaración de amor. Y es que el libro de Bergsveinn Birgisson es una enorme oda al amor, a los orígenes. Es un elogio a la identidad que comienza a diluirse en este mundo globalizado; donde creemos que vestirnos, hablar y vivir como los jóvenes de las barriadas de Nueva York, es el súmmum de la elegancia y de la sofisticación.

Por último quisiera añadir que pocas veces he leído un libro que me haga navegar por aguas tan tumultuosas y tan tranquilas a la vez. Es un libro de una extraña belleza. Lo he leído con un inmenso placer estético e intelectual, y al mismo tiempo con un inmenso placer emocional.

Espero que Birgisson, cuyo libro ha tenido un gran reconocimiento en su país de origen, en Alemania y en Francia, sea el ganador del Premio a la Mejor Novela de Lectores de Points 2015. ¡Se lo merece! ¡No me cabe la menor duda!

Berta Lucía Estrada

bertalucia@gmail.com 

Referencia: 

Carta del librero François Delapré a Bjarni, el personaje de La Carta a Helga (en francés)