Literatura

La primera vez que Emiliano Zuleta Baquero se vio en un espejo

Emiliano Zuleta Baquero, acordeonero, compositor, verseador, decimero y padre de una dinastía musical, siendo apenas un niño de cinco años, salió de Villanueva (Guajira) a trabajar en Valledupar, en la casa de doña Conchita Ustariz.

Al llegar a la vivienda, subió a la segunda planta, entró a una habitación donde encontró a un niño y le habló:

—¡Buenos días!

El otro le respondió con palabras que no entendía, o que no escuchaba.

Sin embargo, Emiliano volvió a dirigirse a él, y de nuevo recibió una contestación inaudible.

Creyó entonces que no escuchaba al muchacho porque éste le contestaba al mismo tiempo que él hablaba.

Y queriendo saber qué decía, gesticuló con el brazo, y el niño le respondió del mismo modo.

Emiliano guardó silencio. El otro también.

Al observar al menor se dio cuenta de que era de su misma estatura, de su mismo cuerpo.

—Yo bajé corriendo de la segunda planta —recordaba Emiliano— y le dije a doña Conchita que allá, arriba, había un muchacho.

Ella, inquieta, subió. Él iba a su lado. Entraron a la habitación donde estaba el menor. Entonces, Emiliano expresó:

—Vea, doña Conchita… Ahora son dos personas.

Ella respondió:

—¡Carajo, niño! Somos tú y yo. ¡Eso es un espejo!

Álvaro Rojano Osorio

Fuente:

Fiorillo, H. (2009) La mejor vida que tuve, como se la contó Emiliano Zuleta a Heriberto Fiorillo. Fundación La Cueva.